Amor frágil como um gato
Ela era menor que um gato, cara amarrada, frágil como uma taça. Meu primeiro pensamento foi: “eu preciso amar ela?”. Era minha filha. Eu deveria cuidar daquele ser, amá-la incondicionalmente, mas, sinceramente, eu acho que ela nem devia ter nascido. Foi ideia da minha esposa ter filhos. Eu me contentaria com mais um gato, mas ela disse que não, que precisávamos de uma criança, que logo faria 38 e não poderia deixar para depois. Por mim, a gente adotaria. Mas ela queria aquele serzinho saído de...
Você não precisa de porto num mar sem vida
Nasci numa casa em movimento, uma casa que tremia entre idas e vindas de pessoas, uma casa viva. Meu pai passava o dia ao violão, minha mãe cantava, as cervejas se espalhavam pelas mesas do salão, pessoas circulavam e deixavam seus traços. Histórias eram contadas e recontadas até virarem lenda, a...
Desfeito e despedaçado
— Sexo mal feito também é sexo? — Aos olhos masculinos ou femininos? — Além do orgasmo. — Sexo mal feito é apenas uma má lembrança; aposto que você lembra mais das broxadas. — As piores lembranças são mais vivas. — Não sei se tudo é sexo: pode ser amor para os mais românticos, ou uma foda para os...
É Preciso Imaginar Sísifo Entediado
Disse à minha esposa que precisava resolver algo no trabalho. Com atenção na TV, ela apenas me pediu para trazer pão quando voltasse. Peguei uma blusa grossa, passei pelo quarto da minha filha e me despedi. Ela me acenou sem tirar os olhos do celular. O cachorro foi o único triste com minha saída,...
Madalena me deu o mar e eu fiquei a ver navios
Eu tinha saído do bar, meio de fogo, meio torto, mas quando cravei os olhos naquela bunda, eu sabia que era ela. Aquelas curvas assentadas numa calça branca e aquele cigarro entre os dedos médio e anelar não podiam ser de outra pessoa. Me veio à mente a primeira vez que a vi. Saímos juntos do...
O presente é uma roupa que não nos serve mais
Acordei com o cheiro de café e uma voz suave que cantava "baiana boa, gosta de samba, gosta da roda e diz que é bamba". Levantei e segui a procissão que me chamava. A cozinha era iluminada por um sol branco que reluzia em sua pele escura, aquele banho de luz refletia um tom avermelhado; seus seios...
A Prisão do Oceno
Eu a seguia como um vira-lata recém adotado. Caminhávamos naquela imensidão de areia debaixo de um sol forte que, hora ou outra, era coberto por nuvens sorrateiras. Minha coleira era suas mãos. Ela mantinha um passo à frente, brincava com os nós dos meus dedos, cantarolava, às vezes me beijava,...